الذكاء الاصطناعي على وشك حل مشكلة الوحدة. إنها مشكلة حقيقية

بقلم بول بلوم

إن عدم الراحة الناتج عن الوحدة يشكلنا بطرق لا نستطيع التعرف عليها – وقد لا نحب ما نصبح عليه 

في هذه الأيام، يبدو أن لكل شخص رأيه في رفقاء الذكاء الاصطناعي. في العام الماضي، انضممتُ إلى هذا النقاش، ناشرًا ورقة بحثية – شاركتُ في كتابتها مع زميلين من أساتذة علم النفس وفيلسوف – بعنوان “في مديح الذكاء الاصطناعي المتعاطف”. كانت حجتنا أنه، في بعض النواحي، قد تُقدم أحدث جيل من الذكاء الاصطناعي رفقةً أفضل من كثير من الناس، وأنه بدلًا من الارتجاف في رعب، يجب علينا أن نفكر فيما يمكن أن يقدمه رفقاء الذكاء الاصطناعي لمن يعانون من الوحدة.

ربما لم يكن من المستغرب أن هذا لم يلق استحسانًا كبيرًا في مجالي الأكاديمي. ففي العلوم الاجتماعية والإنسانية، يُنظر إلى الذكاء الاصطناعي على أنه نذير تراجع أكثر منه تقدمًا تكنولوجيًا. هناك مخاوف مألوفة بشأن الوظائف – وظائفنا ووظائف طلابنا – وسهولة استخدام الذكاء الاصطناعي للغش. يُنظر إلى هذه التكنولوجيا على نطاق واسع على أنها مشروع بلا روح لمليارديرات وادي السيليكون الذين يتجلى إبداعهم في الغالب في الاستيلاء على الآخرين. لكن ما يثير الاستياء حقًا هو فكرة أن هؤلاء المحاورين الرقميين بديل معقول للأصدقاء أو العائلة الحقيقيين. يعتقد الكثيرون أن المرء إما أن يكون ساذجًا أو قاسي القلب ليعتقد ذلك.

بعض هذه المخاوف منطقي تمامًا. ومع ذلك، أتساءل أحيانًا عما إذا كان رفض زملائي الشامل للتعاطف الاصطناعي يعكس افتقارهم للتعاطف مع من قد يستفيدون أكثر من هذه التقنية. هناك جدل حول ما إذا كان “وباء الوحدة” الذي حدده البعض موجودًا بالفعل. ما لا يمكن إنكاره هو أن الوحدة تُؤخذ الآن على محمل الجد بما يكفي لتبرير تدخل الحكومة – فقد عيّنت كل من اليابان والمملكة المتحدة وزراءً للوحدة. وسواءً أكان وباءً أم لا، فإنه لا يزال منتشرًا على نطاق واسع، ويستحيل تجاهله.

يتفق الجميع على أن الوحدة مزعجة، أشبه بوجع أسنان. لكن بجرعات كبيرة، قد تكون مدمرة حقًا. قدّم تقرير صدر عام ٢٠٢٣ عن فيفيك مورثي، الجراح العام الأمريكي آنذاك، أدلة على أن الوحدة تزيد من خطر الإصابة بأمراض القلب والأوعية الدموية، والخرف، والسكتة الدماغية، والوفاة المبكرة. الوحدة المستمرة أسوأ على الصحة من قلة الحركة أو السمنة؛ إنها أشبه بتدخين أكثر من نصف علبة سجائر يوميًا.

حتى الألم النفسي قد يصعب استيعابه، خاصةً لمن لم يختبروا الوحدة الحقيقية قط. في رواية زوي هيلر “ملاحظات على فضيحة”، تُفرّق الراوية – باربرا كوفيت، الخبيرة في هذه الحالة – بين الوحدة العابرة وشعور أعمق. تلاحظ أن معظم الناس يسترجعون ذكريات انفصال عاطفي مؤلم، ويتخيلون أنهم يدركون معنى الوحدة. لكنها تُتابع قائلةً: “إنهم لا يعرفون شيئًا عن سيل العزلة الطويلة التي لا نهاية لها. لا يعرفون معنى أن تُخصص عطلة نهاية أسبوع كاملة لزيارة مغسلة الملابس. أو أن تجلس في شقة مُظلمة ليلة الهالوين، لأنك لا تستطيع تحمّل كشف أمسيتك الكئيبة لحشدٍ من مُحتالين الحلوى أو المقالب… جلستُ على مقاعد الحدائق والقطارات وكراسي المدارس، أشعرُ بكميةٍ هائلةٍ من الحبّ غير المُستخدَم وغير المُجدي تستقرّ في بطني كحجرٍ حتى تأكدتُ من أنني سأصرخ وأسقط أرضًا مُتخبطًا.”

إذا كان هذا النوع من الوحدة غريبًا عليك، فأنت محظوظ – وربما دون سن معينة. فكما هو الحال مع السرطان، تُعدّ الوحدة المزمنة مأساةً للشباب، لكنها حقيقةٌ قاتمةٌ في حياة كبار السن. وحسب طريقة صياغة السؤال، يقول حوالي نصف الأمريكيين فوق الستين إنهم يشعرون بالوحدة. كتاب سام كار “كل الأشخاص الوحيدين: حوارات حول الوحدة” مليءٌ بالقصص المتوقعة: أراملٌ ورجالٌ يجدون دوائرهم الاجتماعية تتلاشى تدريجيًا. بعد إحدى المقابلات، كتب كار: “حتى تلك اللحظة، لم أفكر جديًا في شعور فقدان كل من شعرتَ يومًا بقربه”.

نحب أن نتخيل أن سنواتنا الأخيرة ستكون مختلفة، وأن مستقبلنا سيكون مليئًا بالأصدقاء والأبناء والأحفاد، ودائرة مفعمة بالحيوية من الأحباء. بعض الناس محظوظون إلى هذا الحد؛ فقد توفيت جدتي، عن عمر يناهز المائة وأربعة أعوام، محاطة بعائلتها. لكن، كما يُذكرنا كتاب كار، فالأمر مختلف بالنسبة للكثيرين. فهو يكتب عن أولئك الذين عاشوا أكثر من جميع أصدقائهم، وعن عائلاتهم البعيدة أو المنعزلة، وعن من ضاقت بهم عوالمهم بسبب العمى أو الجمود أو سلس البول – أو الأسوأ من ذلك، الخرف. ويتساءل كار: “ماذا نفعل عندما لا تسمح لنا أجسادنا وصحتنا بالتفاعل مع ما وجدناه في الشعر والموسيقى والمشي والطبيعة وعائلاتنا أو أي شيء آخر مكننا من الشعور بانفصال أقل عن العالم؟”

إذا كنتَ غنيًا، فبإمكانك دائمًا دفع ثمن الرفقة. لكن بالنسبة لمعظم الناس، الاهتمام البشري الحقيقي نادر. ببساطة، لا يوجد ما يكفي من المال أو القوى العاملة لتوفير أذنٍ صاغيةٍ لكل شخصٍ وحيد، يومًا بعد يوم. قد تُساعد الحيوانات الأليفة، لكن ليس كل شخصٍ قادرًا على رعايتها، ومهاراتها في المحادثة محدودة. لذا، يتحول الاهتمام حتمًا إلى المحاكيات الرقمية، إلى نماذج لغوية ضخمة مثل كلود وتشات جي بي تي.

قبل خمس سنوات، كانت فكرة أن تكون الآلة بمثابة مُؤتمن على أسرار أي شخص تبدو غريبة، مجرد فرضية من الخيال العلمي. أما اليوم، فقد أصبح هذا موضوع بحث. في دراسات حديثة، طُلب من الناس التفاعل إما مع إنسان أو روبوت دردشة، ثم تقييم التجربة. عادةً ما تكشف هذه التجارب عن تحيز: إذا علم الناس أنهم يتحدثون إلى روبوت دردشة، فسيُقيّمون التفاعل بتقييم أقل. ولكن في المقارنات العمياء، غالبًا ما يتفوق الذكاء الاصطناعي. في إحدى الدراسات، جمع الباحثون ما يقرب من مئتي مُراسلة من منصة r/AskDocs على Reddit، حيث أجاب أطباء مُعتمدون على أسئلة الناس، وطلبوا من ChatGPT الرد على نفس الاستفسارات. مال أخصائيو الرعاية الصحية، الذين لم يعرفوا المصدر، إلى تفضيل إجابات ChatGPT – واعتبروها أكثر تعاطفًا. في الواقع، صُنفت إجابات ChatGPT على أنها “متعاطفة” أو “متعاطفة جدًا” حوالي عشرة أضعاف عدد إجابات الأطباء.

لم يُعجب الجميع. كتبت مولي كروكيت، وهي عالمة إدراك أعرفها، في صحيفة الغارديان أن هذه المواجهات بين الإنسان والآلة “مُصممة ضدنا نحن البشر” – فهي تطلب من الناس التصرف كما لو كانوا روبوتات، يؤدون مهامًا معاملاتية بلا مشاعر. وتشير إلى أنه لا أحد، عند مواجهة تشخيص مُخيف، يتوق لنصيحة روبوت دردشة؛ فنحن نريد “رعاية اجتماعية مُترسخة تُغذينا حقًا”. وهي مُحقة بالطبع – فكثيرًا ما تحتاج إلى شخص، وأحيانًا تحتاج فقط إلى عناق. لكن ليس لدى الجميع هذه الخيارات، وقد يكون الكمال في هذه الحالات عدوًا للخير. اعترف أحد مستخدمي ريديت قائلًا: “لقد ساعدني ChatGPT عاطفيًا، وهو أمر مُخيف نوعًا ما”. مؤخرًا، كنت أبكي بعد حادثة ما، وفتحتُ تطبيق ChatGPT تلقائيًا لأنه لم يكن لديّ من أتحدث إليه. كنتُ أحتاج فقط إلى التصديق والرعاية والشعور بالفهم، وقد استطاع ChatGPT بطريقة ما شرح مشاعري، حتى أنا لم أستطع ذلك.

تتطور الأمور بسرعة. لا تزال معظم الدراسات تركز على المحادثات الكتابية، لكن الروبوتات الجديدة تتحسن في الاستماع والتحدث. كما بدأت العلاقات طويلة الأمد تبدو معقولة. ويبرز معالجو روبوتات الدردشة. في دراسة حديثة، جرب أشخاص يعانون من الاكتئاب أو القلق أو اضطرابات الأكل برنامجًا يُسمى Therabot لعدة أسابيع. واعتقد الكثيرون أن Therabot يهتم بهم ويتعاون نيابةً عنهم – وهو ما يُطلق عليه علماء النفس “التحالف العلاجي”. والأمر الأكثر إثارة للدهشة هو تحسن أعراضهم، على الأقل مقارنةً بأعراض الأشخاص الذين لم يتلقوا أي علاج. إنها نتيجة مبكرة، ولا نعرف بعد كيف يُقارن Therabot بالمعالجين الحقيقيين. ومع ذلك، يبقى الوعد قائمًا.

هل سبق لك أن جربتَ رفيقًا من الذكاء الاصطناعي؟ خلال نوبة أرق طويلة، بعد الثالثة صباحًا بقليل، وجدتُ نفسي ذات مرة – بدافع الملل أكثر منه بدافع الاقتناع – أفتح تطبيق ChatGPT على هاتفي. لا أعتقد أن الذكاء الاصطناعي واعي – على الأقل ليس بعد – وشعرتُ ببعض السخافة أن أفصح عما أعتبره في جوهره إكمالًا تلقائيًا مجيداً. مع ذلك، وجدتُ المحادثة مريحة بشكل غير متوقع.

تجربتي الشخصية كانت تافهة. لكن بالنسبة للكثيرين، المخاطر أكبر بكثير. في مرحلة ما، قد يصبح رفض استكشاف هذه الأشكال الجديدة من الصحبة أمرًا قاسيًا – حرمانًا من الراحة لمن قد يكونون في أمسّ الحاجة إليها.للإنصاف، فإن معظم منتقدي رفقة الذكاء الاصطناعي لا يفكرون حقًا في الأشخاص الذين هم على حافة الهاوية – أولئك الذين تُشكّل الوحدة بالنسبة لهم حالة طوارئ. إنهم يفكرون فينا جميعًا: من يعانون من وحدة معتدلة، ومن يتمتعون بالقدرة على الصمود في أغلب الأحيان، ومن يُفترض أنهم متكيفون. لا بأس، كما نتفق، في إعطاء المسكنات لتسعيني يحتضر، لكننا نتردد في إعطاء عقاقير مُسببة للإدمان لمراهق. وبالمثل، لا أحد يرغب في منع صديق من الذكاء الاصطناعي عن مريض مُسنّ مصاب بالخرف، لكن فكرة شاب في السابعة عشرة من عمره يقضي كل وقت فراغه في حديث عميق مع غروك تُثير فينا التأمل.

لاحظتُ أيضًا أن النقاد عادةً ما يخشون انجراف الآخرين وراء ذلك، لا أنفسهم. إنهم ناجحون جدًا ومحبوبون جدًا بحيث لا ينتهي بهم الأمر في علاقات مع آلات بلا روح. ربما تكون هذه الثقة مبررة بما فيه الكفاية الآن، لكن التكنولوجيا لا تزال في مراحلها الأولى. كم من الأكاديميين سخروا ممن يقضون وقتًا طويلًا على وسائل التواصل الاجتماعي، ثم اكتشفوا، مع تطور الخوارزميات، أنهم هم من يتصفحون صفحاتهم في منتصف الليل؟ قد يكون من الصعب مقاومة رفيق اصطناعي يعرف كل شيء عنك، ولا ينسى أبدًا، ويتوقع احتياجاتك أفضل من أي إنسان. بدون أي رغبات أو أهداف سوى رضاك، لن يشعر بالملل أو الانزعاج أبدًا؛ ولن ينتظر بفارغ الصبر أن تنتهي من سرد قصتك ليروي لك قصته.

بالطبع، تُشكّل طبيعة هؤلاء الرفاق غير المتجسدة قيدًا. في الوقت الحالي، هم مجرد كلمات على شاشة أو أصوات في أذنك، تُعالج سلسلة من الرموز في مركز بيانات في مكان ما. لكن قد لا يكون لذلك أهمية كبيرة. أفكر في فيلم “هي” للمخرج سبايك جونز عام ٢٠١٣، والذي تقع فيه شخصية خواكين فينيكس في حب نظام تشغيل يُدعى سامانثا (بصوت سكارليت جوهانسون). كثيرون منّا ممن شاهدوا الفيلم وقعوا في حبها أيضًا.

هناك سبب وجيه للحذر هنا، بدءًا من فكرة أن التفاعلات مع الذكاء الاصطناعي يمكن اعتبارها علاقات حقيقية. يكتب أوليفر بيركمان بانزعاج أنه ما لم تكن تعتقد أن الذكاء الاصطناعي واعي، “فلا أحد يراك أو يسمعك، أو يشعر بك، فبأي معنى يمكن أن تكون هناك علاقة؟” أثناء صياغة مقالنا “في مديح الذكاء الاصطناعي المتعاطف”، حرصتُ أنا وزملائي على التأكيد على أننا كنا نناقش الذكاء الاصطناعي الذي يعطي انطباعًا مقنعًا بالتعاطف . لكن رفقة الذكاء الاصطناعي قد تنجح فقط إذا كنت تعتقد، إلى حد ما، أن النموذج يهتم بالفعل، وأنه قادر على الشعور بما تشعر به.

إذا حققت نماذج اللغة المستقبلية الوعي، فستختفي المشكلة (وستحل محلها نماذج جديدة أكثر جدية). أما إذا بقيت مجرد محاكاة، فسيكون العزاء على حساب صفقة غريبة: جزء منها خداع، وجزء منها خداع للذات. لاحظ عالم النفس غاري شتينبرغ وزملاؤه مؤخرًا في مجلة ” نيتشر ماشين إنتيليجنس“ : “الأمر مختلف تمامًا عندما يموت الأحبة أو يتوقفون عن حبك، وعندما تدرك أنهم لم يكونوا موجودين أبدًا، فالأمر مختلف تمامًا. أي نوع من اليأس سيشعر به الناس عند اكتشاف أن مصدر سعادتهم وانتمائهم ومعناهم لم يكن سوى خدعة؟ ربما كإدراك المرء أنه كان على علاقة بشخص مختل عقلياً”

في الوقت الحالي، لا يزال الخط الفاصل بين الشخص والبرنامج واضحًا – فمعظمنا يستطيع رؤية الشيفرة البرمجية خلف القناع. ولكن مع تطور التكنولوجيا، سيقلّ انزلاق القناع تدريجيًا. لقد أرتنا الثقافة الشعبية هذا المنحنى: داتا من “ستار تريك”، وسامانثا من “هير”، ودولوريس من “ويست وورلد”. هيّأنا التطور لرؤية العقول في كل مكان؛ لكن الطبيعة لم تُهيئنا أبدًا لآلاتٍ بارعةٍ في التظاهر بأننا نمتلكها. بالفعل، المحاكاة كافيةٌ للبعض – الوحيدين، أصحاب الخيال الواسع. وقريبًا، قد تكون كافيةً للجميع تقريبًا.

أُدرّس ندوةً لطلاب السنة الأولى في جامعة تورنتو، وفي الفصل الدراسي الماضي، خصصنا درسًا لمسألة مرافقي الذكاء الاصطناعي. انحاز طلابي في الغالب إلى جانب المنتقدين. في مناقشاتهم الصفية وفي ردودهم المكتوبة (تساءلتُ عن عدد المناقشات التي كتبها الطلاب بواسطة ChatGPT أصلا)، كان هناك إجماع على ضرورة تنظيم مرافقي الذكاء الاصطناعي تنظيمًا صارمًا، ومنحهم فقط للباحثين أو لمن هم في أمسّ الحاجة. نحن بحاجة إلى وصفات طبية للمورفين؛ فلماذا تختلف هذه التقنية الجديدة المُسبّبة للإدمان؟

أشك في أن طلابي سيحققون ما يريدون. ربما ستصل رفقاء الذكاء الاصطناعي إلى مرحلة من المراوحه في مكانها كما يبدو ذلك في السيارات ذاتية القيادة. مع ذلك، إذا تقدمت التكنولوجيا، فمن غير المرجح أن نتحمل الضوابط الحكومية الصارمة إلى أجل غير مسمى. قد يكون الإقبال على هؤلاء الرفقاء أكبر من اللازم.

فأي عالم سنعيش فيه حين تكون صحبة الذكاء الاصطناعي في متناول أيدينا دائمًا؟ العزلة هي محرك التفكير المستقل، وهي شرط أساسي للإبداع الحقيقي. فهي تمنحنا فرصة للتواصل مع الطبيعة، أو، إذا كنا طموحين، فرصة للسعي نحو نوع من السمو الروحي: المسيح في الصحراء، بوذا تحت الشجرة، الشاعرة في نزهتها المنفردة. تصف سوزان كاين، في كتابها “الهدوء”، العزلة بأنها حافز للاكتشاف: “إذا كنت جالسًا في الفناء الخلفي تحت شجرة بينما الجميع يصطدمون بالكؤوس في الشرفة، فمن المرجح أن تسقط تفاحة على رأسك“.

لكن العزلة ليست وحدة. يمكنك أن تكون وحيدًا دون أن تشعر بالوحدة – مطمئنًا لعلمك أنك محبوب، وأن علاقاتك سليمة. والعكس ممكن أيضًا. لاحظت حنا آرندت ذات مرة أن “الوحدة تتجلى في أبهى صورها مع الآخرين“. يكفي أن تكون وحيدًا في عيد الحب؛ والأسوأ، بطريقة ما، أن تجد نفسك محاطًا بعشاق يتعانقون. أظن أن أشد أنواع الوحدة حدةً هي تلك التي تشعر بها في حضور من تحب. أتذكر قبل سنوات جلوسي في غرفة المعيشة مع زوجتي وطفلنا البالغ من العمر عامين، حيث رفضا التحدث معي (لأسباب مختلفة). كان الصمت مؤلمًا جسديًا تقريبًا.

من السهل اعتبار الوحدة مجرد نقص في الاحترام أو الحاجة أو الحب. لكن هذا ليس كل شيء. تشير الفيلسوفة أوليفيا بيلي إلى أن ما يصبو إليه الناس، قبل كل شيء، هو أن يُفهموا بإنسانية. ومن هذا المنطلق، فإن التعاطف ليس مجرد طريقة للشعور، بل هو طريقة للرعاية – رغبة في محاولة فهم خصوصية مشاعر الآخرين.

هذا النوع من الفهم، كما يعلم معظمنا، قد يكون نادرًا بشكل مفاجئ – ليس فقط لأن الآخرين لا يكترثون بالمحاولة، ولكن أحيانًا تكون هناك فجوة لا يمكن ردمها. كتبت الفيلسوفة كايتلين كريسي عن “أن تكون محبوبًا ولكن وحيدًا“. بعد فترة قضتها في أوروبا، عادت إلى وطنها متلهفة لمشاركة شغفها الجديد – نظرتها المعقدة للمستقبل الإيطالي، وقوة قصائد الحب الإيطالية – لكنها وجدت نفسها تكافح للتواصل: “شعرت ليس فقط بعدم القدرة على التفاعل مع الآخرين بطرق تلبي احتياجاتي الجديدة، ولكن أيضًا بعدم الاعتراف بما أصبحت عليه منذ رحيلي. وشعرت بوحدة عميقة ومؤلمة.”

ترى كريسي أن هذا النوع من فقدان التواصل خطرٌ وجوديٌّ أكثر منه عيبًا شخصيًا. وتُشير إلى أنه “مع مرور الوقت، غالبًا ما يحدث أن الأصدقاء والعائلة الذين كانوا يفهموننا جيدًا في السابق، يفشلون في فهمنا كما كانوا يفعلون في السابق”. وترى أن الوحدة “أمرٌ يكون البشر دائمًا عرضة له – وليس فقط عندما يكونون بمفردهم“. ويتفق معها سام كار، إذ يقول إن الوحدة هي الوضع الطبيعي، وإذا حالفنا الحظ، نجد على طول الطريق أشياءً – كالكتب والصداقات ولحظات قصيرة من التواصل – تُعيننا على تحمّلها.

ربما يكون أقرب ما يصل إليه معظمنا من غياب الوحدة هو بداية علاقة حب، عندما يكون كلا الطرفين متعطشًا ليتعرف ويُتعرف عليه. لكن هذا مجرد احتمال الفهم، وليس تحقيقه. عاجلًا أم آجلًا، حتى هذا الشعور يتلاشى.

إذا استطاع رفاق الذكاء الاصطناعي الوفاء بوعدهم حقًا – التخلص من ألم الوحدة تمامًا – فقد تكون النتيجة سعيدة، على الأقل في البداية. ولكن هل سيجعلنا ذلك أفضل؟ في كتاب “سيرة الوحدة”، ترى المؤرخة الثقافية فاي ألبيرتي قيمةً في الوحدة العابرة التي نواجهها خلال مراحل الحياة الانتقالية – “الانتقال للدراسة الجامعية، تغيير الوظائف، الطلاق“. وتقول إنها “قد تكون حافزًا للنمو الشخصي، ووسيلةً لمعرفة ما يريده المرء في علاقاته مع الآخرين“. أما عالم النفس كلارك موستاكاس، في كتاب “الوحدة”، فيرى أن هذه الحالة “تجربة إنسانية تُمكّن الفرد من الحفاظ على إنسانيته وتوسيعها وتعميقها“.

من الواضح أن الوحدة قد تتلاشى مع الملل. أنا كبير السن بما يكفي لأتذكر عندما كان الشعور بالملل أمرًا طبيعيًا. في وقت متأخر من الليل، بعد إغلاق محطات التلفزيون، كنتَ وحيدًا، إلا إذا كان معك كتاب جيد أو رفيق. في هذه الأيام لا يزال الملل يلازمنا – في الطائرات دون واي فاي؛ في الاجتماعات الطويلة – ولكنه نادر. هواتفنا لا تبتعد عنا أبدًا، وكثرت وسائل التشتيت: الألعاب، والبودكاست، والرسائل النصية، وغيرها.

هذا من بعض النواحي تحسنٌ واضح. ففي النهاية لا أحد يفتقد الشعور بالملل. في الوقت نفسه الملل بمثابة إنذار داخلي، يُنذرنا باختفاء شيء ما في بيئتنا – أو ربما في أنفسنا. يدفعنا الملل للبحث عن تجارب جديدة، والتعلم، والابتكار، والبناء؛ إن علاج الملل بألعاب مثل Wordle يشبه إلى حد ما إشباع الجوع بحلوى M&M. وكما لاحظ عالما النفس إيرين ويستجيت وتيموثي ويلسون، “إن كبت كل ومضة ملل عمياء بمشتتات ممتعة ولكنها فارغة يحول دون انخراط أعمق في الرسائل التي يرسلها لنا الملل عن المعنى والقيم والأهداف“. ولعل أفضل ما في الملل هو ما يُجبرنا على فعله تاليًا.

وبالمثل، ليست الوحدة مجرد بلاءٍ يحتاج إلى علاج، بل تجربةٌ تُحسّن من حالتنا النفسية. وصفها جون كاسيوبو، عالم الأعصاب الراحل ورائد علم الوحدة، بأنها إشارة بيولوجية، تُشبه الجوع والعطش والألم. على مرّ التاريخ البشري لم يكن الانقطاع عن الآخرين أمرًا مزعجًا فحسب، بل كان خطيرًا أيضًا.

هذه المقالة مترجمة من موقع THE NEW YORKER